來的人是金波。金波沒有開他心愛的汽車，而是坐班車來到這里。這里也不是他此行的終點；他只是路過來看看他的朋友。他的目的地在青海——那個他當年當過兵的地方。
歲月的流逝，似乎并沒有給這個青年留下什么明顯的痕跡。
瞧，他依然是那么漂亮，白凈的臉，濃密的黑發，大眼睛流動著熱情的光波。個子當然也沒再長，可看起來很勻稱。歲月也沒沖刷掉心中的傷痕。
八年過去了，他的夢魂還在遠方的那片草原上游蕩，尋找失落的馬群和那個黑眼睛紅臉蛋的牧馬姑娘……他和少平一樣，今年二十六歲了。二十六歲，不僅到了談戀愛的年齡，甚至也可以結婚了。他仍舊孑然一身，只和汽車為伴。
幾年來，他也經別人介紹和自己認識的幾個姑娘談過戀愛，但最后都“吹”了。不是姑娘們看不上他，也不是那些姑娘不出色，而是他常常在快要“成功”的時候，一種深深的痛苦就開始強烈地折磨他。他不由痛心地想起了那個藏族姑娘。他似乎看見她正在那遙遠的地方，深情而憂傷地望著他，唱著那首令人斷腸的青海民歌。
結果，他一次又一次用冰涼的態度拒絕了那些熱心愛他的黃原姑娘。
多年來，他一直保持著那個習慣：用藏族姑娘留給他的白色搪瓷缸每天泡著喝一杯茶水。對他來說，這幾乎成了宗教儀式。有時候，他也會在黃昏中爬上城邊的山巒，熱淚漣漣地反復唱《在那遙遠的地方》……是的，在那遙遠的地方，有他心愛的姑娘。他不能忘記她。這是永遠的愛，永遠的傷痛！
愛，就能使一個人到如此的地步。一次邂逅，一次目光的交融，就是永遠的合二而一，就是與上帝的契約；縱使風暴雷電，也無法分解這種心靈的粘結。兩個民族，語言不通，天各一方，甚至相互間連名字也不知道……真是不可思議！不可思議嗎？
世界上又有多少事不可思議！而最不可思議的正是人，人的感情。
但是，金波不可思議地談一個“吹”一個，首先讓他的父母萬分焦急。尤其是他和兩個普遍認為打著燈籠也找不見的黃原姑娘“吹”了以后，他父母先后急得都當著他的面哭了——
“你倒是個什么值錢人嘛！”他父親說。
“你倒究是個什么貴人呀！”他母親說。
他不是什么“值錢人”，他只是個汽車司機。他也不稀罕什么“貴人”。他只是愿意和那個牧馬的藏族姑娘生活一輩子。
可是，她只是一個保持在自己心靈深處的姑娘……我心愛的姑娘，你此刻在哪里？你是否珍視那些永遠不會淡忘的甜美日月？你，還唱那支歌嗎？如果還在唱，那么，你現在又是唱給誰聽呢？是仍然唱給我聽嗎？我也在不息地唱這支歌——永遠唱給你聽！你是否在傾聽我的歌聲？愿你聽見這支歌，聽見我心靈的呻吟和飛濺著血淚的呼喚……痛苦的金波在父母的壓力下和那種無時不有的自我折磨中，都快使他神經失常了。有一次，他要去包頭，卻在無定河的橋頭弄錯方向；一直朝山西那邊開出一百多公里，才發現他“南轅北轍”了……就在前不久的一個夜里，他突然夢見他又回到了八年前的那片草原，并且在軍馬場的門口，和他心愛的人相逢在一起。夢中的藏族姑娘已經學會了漢話。她伏在他胸前，哭著說，她一直在等他；為什么他這么多年不來找她……金波醒來之后，發現他枕巾被淚水浸濕了一大片。